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Amérique latine et Caraïbes

La 72 : une oasis le long des routes migratoires 
mexicaines
Alejandro Olayo-Méndez 

Au Mexique, les abris gérés par des locaux le long des routes migratoires apportent un répit et un 
appui particulièrement bienvenus. Face aux violences, au resserrement des politiques migratoires 
et aux obstacles du quotidien, les personnes travaillant au refuge La 72 s’efforcent de respecter 
la dignité des personnes tout en assurant leur sécurité. 

Il est samedi et tout le monde passe la nuit à 
danser. Un groupe de jeunes hommes utilise 
des seaux en plastique pour un concert de 
percussions improvisé. Ce n’est pas avant 3h40 

du matin que tout redevient calme. À 8h30, la vie 
normale reprend son cours, lorsqu’une voix bien 
connue rompt le silence. « Mes amis, levez-vous. Il 
faut nettoyer. » C’est frère Aurelio, l’un des frères 
franciscains qui travaille au refuge. Un nouveau 
jour commence à La 72, « Maison et refuge 
pour les migrants », dans le sud du Mexique1.

Alors que le Mexique est depuis longtemps 
connu en tant que pays d’émigration, il est 
devenu plus récemment un important pays de 
transit pour les personnes quittant l’Amérique 
centrale pour rejoindre les États-Unis, de même 
qu’un nouveau pays de destination. Un nombre 
croissant de personnes fuyant les violences dans 
le Triangle du nord de l’Amérique centrale2 (El 
Salvador, Guatemala et Honduras) sollicitent 
le statut de réfugié au Mexique. Ces dernières 
années, les principaux itinéraires utilisés 

par les migrants et les demandeurs d’asile se 
sont caractérisés par une augmentation de la 
violence, des risques et des coûts financiers 
pour leurs utilisateurs, en conséquence du 

resserrement des politiques 
migratoires, de l’intensification 
de la surveillance des frontières 
(tant au Mexique qu’aux États-
Unis) et de l’augmentation des 
activités criminelles le long 
des routes migratoires. Cette 
augmentation est due en partie 
au chevauchement entre les 
routes migratoires et les routes 
utilisées par les trafiquants de 
drogue et les bandes criminelles. 

Le long de ces routes, 
un réseau d’organisations 
humanitaires géré par 
des organisations non   
gouvernementales locales 
(dont un grand nombre sont 
confessionnelles) s’est développé 
en vue de porter assistance aux 
migrants et de défendre leur 
cause. Fin 2016, on y dénombrait 
environ 85 organisations offrant 

à manger, un abri, des premiers secours et 
une formation aux droits de l’homme, ainsi 
qu’aux questions pratiques de santé et de 
sécurité. La 72 est l’une d’entre elles. 

Établir un espace humanitaire
La 72 est située dans la petite ville de 
Tenosique, dans l’État mexicain de Tabasco, 
à 58 kilomètres de la frontière séparant le 
Mexique et le Guatemala. Les migrants et les 
demandeurs d’asile y arrivent dans l’espoir de 
sauter sur un train de marchandises, dans le 
cadre de leur tentative de rejoindre les États-
Unis. Alors que les migrants passant par la 
ville n’utilisent pas tous les services de La 
72, on compte entre 120 et 140 migrants qui 
séjournent chaque jour dans cet abri. La plupart 
d’entre eux sont originaires du Honduras, mais 

L’abri 72.
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certains viennent également du Guatemala 
et du Salvador, et parfois même d’autres pays 
d’Amérique du Sud ou de pays africains. 

Les migrants arrivent le plus souvent à pied, 
mais ceux qui ont suffisamment d’argent et sont 
parvenus à éviter les patrouilles frontalières 
arrivent par transport public. Un grand nombre 
d’entre eux sont victimes de vol par les bandes 
criminelles en activité sur ces 58 kilomètres 
qui séparent Tenosique de la frontière. Il arrive 
que la violence atteigne un degré de brutalité 
extraordinaire, les femmes étant victimes de 
viol collectif tandis que les hommes du groupe 
sont tenus en otage à bout portant ou menacés 
avec des machettes. Comme les autorités ont 
installé des points de contrôle des frontières 
tout le long des routes principales, les migrants 
en situation irrégulière n’ont d’autre choix que 
d’emprunter des routes plus dangereuses. 

Comme de nombreux autres refuges au 
Mexique, La 72 puise son origine dans la 
communauté locale qui aidait les migrants en 
détresse, bien avant de s’établir formellement 
comme une organisation non gouvernementale 
(ONG). Au début des années 1990, les frères 
franciscains offraient de la nourriture et un 
refuge, du mieux qu’ils le pouvaient, dans 
leur église locale. En 2010, 72 migrants ont 
été massacrés à San Fernando, dans l’État de 
Tamaulipas, dans le nord du Mexique. C’est après 
cet événement qu’il a été décidé d’emménager 
dans un nouvel établissement qui pouvait offrir 
de meilleurs services aux migrants, et qui a 
été nommé en mémoire de ces 72 victimes. Au 
départ, ce refuge soutenait principalement des 
migrants économiques mais, suivant l’évolution 
du profil des personnes qui venaient à y passer, 
l’assistance a été élargie aux demandeurs d’asile.

L’objectif était de créer un « espace 
humanitaire » qui pourrait offrir non 
seulement un abri et un sanctuaire (la loi 
migratoire mexicaine interdit aux autorités 
et à la police de conduire des inspections ou 
des descentes dans les lieux fournissant une 
aide humanitaire) mais aussi un endroit où 
les migrants pouvaient se sentir dignes et 
soutenus. Avant toute chose, les migrants sont 
des êtres humains qui méritent d’être respectés 
et soutenus face au système injuste et violent 
qui les force à quitter leur pays d’origine.

« Ces endroits sont comme des oasis le long de la 
route. Sans eux, notre voyage serait quasiment 
insupportable. » (un migrant hondurien)

Au départ, le refuge avait peu de personnel et 
disposait d’installations élémentaires. Début 2016, 

il comptait déjà huit employés et un éventail de 
bénévoles venus des régions voisines, mais aussi 
d’autres régions du Mexique, d’Europe et d’autres 
pays développés. Médecins Sans Frontières, 
Asylum Access, la Croix-Rouge, l’agence de l’ONU 
pour les réfugiés et plusieurs ONG mexicaines 
y fournissent des services spéciaux ciblant 
aussi bien les migrants économiques que les 
demandeurs d’asile. Aujourd’hui, le refuge met 
également en œuvre un projet ciblant les mineurs 
non accompagnés et un programme destiné aux 
personnes LGBTIQ3, en plus d’offrir des conseils 
et une représentation juridiques aux personnes 
sollicitant l’asile. Le refuge a également été 
agrandi et propose dorénavant des installations 
séparées pour les mineurs non accompagnés, 
les femmes et les personnes LGBTIQ.

Le refuge applique une politique de « porte 
ouverte », car il ne souhaite pas ressembler à 
un centre de détention ni à une prison. À La 72, 
les migrants peuvent aller et venir librement. 
Certains restent au refuge, tandis que d’autres 
se rendent en ville pour chercher du travail ou 
mendier en vue de réunir suffisamment d’argent 
pour poursuivre leur route. Cependant, la 
présence des migrants engendre des tensions 
considérables dans la communauté locale. 
Alors que certaines personnes soutiennent 
généreusement le refuge, d’autres le rendent 
responsable de problèmes sociaux tels que le vol, 
le harcèlement et les abus sexuels. Il n’est jamais 
facile de régler les tensions avec la communauté, 
de même qu’avec les autorités locales, fédérales et 
migratoires. De nouvelles difficultés apparaissent 
sans cesse. L’une de ces difficultés consiste à 
continuer de plaider en faveur des migrants et 
des réfugiés, tout en faisant mieux connaître 
leurs besoins et leur situation. Une autre est 
de continuer à collaborer avec la communauté 
locale et les autorités pour promouvoir 
l’hospitalité et le respect des droits de l’homme. 

À La 72, on fait la fête chaque samedi soir, 
mais on se bat chaque jour pour soutenir les 
migrants et les réfugiés en quête de justice, de 
sécurité et d’une chance de vivre dans la dignité. 
Alejandro Olayo-Méndez 
alejandro.olayomendez@campion.ox.ac.uk  
Prêtre jésuite catholique, également étudiant en 
doctorat de Développement international à 
l’Université d’Oxford www.ox.ac.uk 
1. www.la72.org
2. Également désigné de nos jours par les termes « nord de 
l’Amérique centrale ».
3. Lesbienne, gay, bisexuel(le), transsexuel(le), intersexe et queer/
en questionnement.
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